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Scena 1 — Poranek

Pierwszy autobus przejechal przez Bracken Bay, kiedy wlasciciel
piekarni dopiero wystawial tablice na chodnik. Wiatr od zatoki
potozyl ja, zanim mezczyzna zdazyt wroci¢ do §rodka. Postawil ja
ponownie, tym razem opierajac noge o podstawe, i tak zostal —

z kubkiem w dloni, pilnujac informacji o $wiezych butkach.

Glowna ulica biegla przez kilka przecznic rownolegle do wody. Dalej
rozchodzila sie w wezsze drogi wspinajace sie miedzy domami.

Z niektorych okien widaé bylo zatoke. Z innych trzeba bylo sie
wychyli¢ i uznaé, ze blekitny fragment miedzy garazem a cudzym
praniem tez sie liczy.

Noah Ward mial wlaénie taki widok.

Stal z jedna noga w spodniach, kiedy uslyszal autobus. Przez chwile
patrzyl, jak znika za piekarnia, po czym sprobowatl jednoczeénie sie
ubrac¢ i siegna¢ po plecak. Trafil kolanem w biurko.

— Wszystko dobrze? — zawolala matka z dotu.

— Tak.

Odsunat krzeslo stopa.

— Biurko tez.

Zwykle co$ by odpowiedziala. Tym razem uslyszat tylko wode
puszczong w kuchni.

Wtozyl do plecaka zeszyt, wyciagnat go, sprawdzit lezaca pod nim
kartke. Zgoda na wypozyczenie szkolnego aparatu. Na dole nadal
brakowalo podpisu.

Zgial formularz na pol i zszed} po schodach.

Clara stala przy zlewie. Miala juz na sobie kurtke do pracy, ale
rekawy podciagnela do lokei. Plukala pojemnik na jedzenie, chociaz
na suszarce staly trzy czyste.



Na stole lezat chleb. Obok, pod cukiernica, Noah dostrzeg} cienka
kartke z nazwg szkoly u gory. Jego druga zgoda — na wycieczke.
Podpisana przed tygodniem, wciaz czekala, az ja zabierze.
Wyciagnal ja spod cukiernicy.

— Szukalem tego.

— Tutaj nie szukales.

— Chcialem najpierw wykluczy¢ mniej oczywiste miejsca.

Matka zakrecita wode. Kiedy sie odwrdcila, miata na ustach krotki
u$miech.

Noah wtozyt chleb do tostera i potozyl nowy formularz na stole.

— Jeszcze to.

Clara przeczytala naglowek.

— Kolejna wycieczka?

— Aparat. Na zajecia.

— Ten, o ktéorym mowiles?

Skinal glowa.

— Mozna go wzig¢ na weekend. Jesli go nie zepsuje, podobno nawet
na nastepny.

Z gory dobiegly kroki. Matka odsuneta mokry pojemnik od brzegu
blatu. Noah rozprostowat zagiety rog kartki.

Daniel wszed! do kuchni, poprawiajac pasek zegarka. Otworzyt
szafke, wyjat kubek, potem spojrzal na toster.

— To twoje?
— Moje.
— Zaraz przypalisz.

Noah nacisnat przycisk. Tost wyskoczyl ciemniejszy z jednej strony.
Ojciec nalal sobie kawy i oparl sie o blat. Przez chwile stychaé¢ bylo
tylko lyzeczke uderzajaca o brzeg kubka.

— Wrbce p6zniej — powiedzial Daniel.

Clara skinela glowa.



Weczoraj tez stali w tej kuchni. Noah slyszal ich z gory, nawet przez
zamkniete drzwi. Teraz ojciec wypil kilka tykow, odstawil kubek do
zlewu i wyszedl. Zamek przy drzwiach wejSciowych zacinal sie;
trzeba bylo pociagna¢ klamke do goéry.

Clara siegneta do kieszeni kurtki po dlugopis.

— Co bedziesz fotografowat?

Noah spojrzal na nig znad talerza.

— Jeszcze nie wiem. Mamy wybrac co$ stad.

— Z Bracken Bay?

— Mhm.

Podpisala formularz.

— To dobrze. Nie sta¢ mnie na twoja wyprawe do lasu deszczowego.
— Moge zacza¢ od tego, co rodnie za garazem.

— Tego nie ruszaj. Moze podtrzymuje plot.

Przesunela kartke w jego strone. Przyjal ja z powaga i schowal do
plecaka, razem ze zgoda na wycieczke.

Matka otworzyta szafke pod zlewem. Drzwiczki opadly troche na
jednym zawiasie.

Noah odstawit talerz.

— Moge to przykrecic.

— Po szkole. Teraz jedz.

Przytrzymal drzwiczki, zeby mogla wyjac torbe. Potem domknat je
i usiadk.

Clara zajrzala do pojemnika, w ktérym lezaly juz jej kanapki,

i dopiero wtedy spojrzala na ten, ktory przed chwila umyta.
Postawila go z powrotem na suszarce.

Noah obrocit tost na talerzu jasniejsza strong do gory.
— Lepiej — powiedziala.

— Wiem, co robie.

— Widze.



Przez moment jadl, a ona zbierala swoje rzeczy. Wsunela telefon do
torby, sprawdzila kieszen i wrdcila po klucze. Noah patrzyl na
wyszczerbiony brzeg talerza.

— Mamo?

Zatrzymala sie przy stole.

Podniost glowe. Miata dlon na oparciu jego krzesla.

— O ktorej wracasz?

— Powinnam by¢ przed toba.

Skinal glowa.

Clara poczekala jeszcze chwile, potem zerknela na zegar.
— Drugi autobus za trzy minuty.

Noah wstat tak szybko, ze krzesto przejechalo po podlodze. Wcisnat
reszte tosta do ust, zarzucil plecak na ramie i ruszyl do przedpokoju.

— Aparat — powiedziala za nim.

Cofnat sie.

— Co?

— Zdjecia mi pokazesz.

Przelknal.

— Jak bedg dobre.

— Te pozostale tez.

Na dworze wiatr szarpnal mu kurtke. Zbiegl ulica w strone
przystanku, omijajac kaluze, ktorg wezoraj uznal za plytsza.
Whasciciel piekarni nadal stal przy tablicy. Jej podstawe obciazal juz
kamien.

Kiedy zobaczyl biegnacego Noaha, wskazal nadjezdzajacy autobus,
jakby chlopak mogt go nie zauwazyc.

Noah podniost reke.

Dobiegl, gdy otwieraly sie drzwi. Dopiero na siedzeniu sprawdzit
kieszen plecaka. Oba formularze byty na miejscu. Wyjat zeszyt.



Scena 2 — Bramka

Po lekcjach pani Bell przeczytala formularz i otworzyta szafke za
plecami.

— W poniedzialek rano — powiedziala, stawiajac przed Noahem
torbe. — Z ladowarka.

— Jasne.

Wyjal aparat, przesunal kciukiem po wytartym pasku i wlaczyt
ekran. W malej kieszeni byly przewod i ladowarka. Zapial ja, zanim
zarzucit torbe na ramie.

Na zewnatrz pozostalo niewielu uczniow. Kto$ przytrzymywal noga
drzwi, czekajac na kolege szukajacego czego$ w plecaku. Z boiska
dobiegl gwizdek.

Noah skrecit za hale. Do przystanku chodzil przez dziedziniec
os$rodka, miedzy niskim budynkiem a ogrodzeniem. Pod $ciang staly
tawki, a dalej kilka donic z krzewami pochylonymi w jedng strone.

Przy bocznej bramce kto$ podniost reke.

Noah obejrzal sie za siebie. Dwoch chlopakéw schodzito wlasnie
w strone boiska. Jeden odmachnal, nawet nie zwalniajac.

Dziewczyna przy ogrodzeniu machata dale;j.

Stonce wyszlo zza chmur. Noah zmruzyl oczy i przechylit glowe,
probujac zobaczy¢ jej twarz. Widzial jasny rekaw, ciemne wlosy i co$
duzego przycis$nietego do boku.

Podniost reke.

Dziewczyna od razu wyprostowala sie przy bramce.
UsSmiechnat sie do niej i szedt dalej.

— Hej!

Zatrzymat sie.

Machnela ponownie, tym razem przywolujac go do siebie.
Noah wskazal na wlasna klatke piersiowa.



Skinela glowa tak energicznie, ze podszed} do ogrodzenia.

Z bliska nadal jej nie rozpoznawal.

— Cze$¢ — powiedzial.

— Cze$¢. Wpuscisz mnie?

Spojrzal na bramke. Od jego strony byla klamka. Po drugiej tylko
otwor po nie;j.

Nacisnal klamke i pociagnat skrzydlo do siebie.

Dziewczyna weszla bokiem, chronigc przed ogrodzeniem duza
teczke. Dopiero na dziedzincu przelozyla ja do drugiej reki.

— Dzieki.

— Nie mogta$ wejs¢?

Obejrzala sie na bramke, potem na niego.

Noah spuscit wzrok.

— Dobra. Gtupie pytanie.

Na jej twarzy pojawit sie usémiech.

— Mys$lalam, ze sie domyslisz.

— Mys$lalem, ze sie znamy.

— Dlatego mi odmachales?

— Z daleka nie widzialem twarzy.

Dziewczyna popatrzyla na miejsce, w ktorym przed chwilg stal.
— Machatam do wszystkich.

— To dobrze, bo juz prébowalem sobie przypomnie¢.

Poprawil pasek torby. Dziewczyna parskneta Smiechem i odsuneta
wlosy, ktore wiatr przykleil jej do ust.

— Maya — powiedziala.
— Noah.

— Teraz przynajmniej wiadomo.



Oparla teczke o udo i wyciggnela z kieszeni zlozona kartke. Jeden

z rogobw podwinal sie pod gumke obejmujaca teczke. Maya wysuneta
go ostroznie, wygladzila papier i spojrzata na budynek.

— Wiesz, gdzie tu zostawia sie prace?

Noah zerknal na kartke. Pod nazwa osrodka byt rysunek otowka
i kilka linijek drobnego tekstu.

— W érodku pewnie bedzie ktos, kto wie. Wejscie jest z drugiej
strony.

Maya uniosta wzrok.

— Z drugiej.

Wskazal naroznik budynku.

Przez moment patrzyla w tamta strone, po czym zlozyla kartke.
— No dobrze.

Ruszyli wzdluz éciany. Noah przesunat sie na skraj chodnika,
przepuszczajac ja z teczka miedzy tawka a donica.

— Rysujesz? — zapytal.

— Prébuje sie dostac na zajecia.

— Tutaj?

Maya spojrzala na niego.

— Dzisiaj to glownie tutaj.

UsSmiechnat sie.

Za naroznikiem zobaczyli otwarte drzwi. Kobieta na drabinie
przypinala do tablicy ogloszenie; tasme trzymala miedzy zebami.
Gdy ich dostrzegla, wyjela ja z ust.

— Z pracami?

Maya skinela glowa.

— Zaraz przyjde. Mozesz wej$c¢, po lewej jest stol.

Wrécila do ogloszenia. Maya popatrzyla na teczke.

Noah zatrzymat sie przy schodku.

— Ty tez co$ przyniosle$§? — zapytala, wskazujac jego torbe.



— Aparat. Ze szkoly.
— Robisz zdjecia?
— Ucze sie. Pozyczytem go na weekend.

Maya przytrzymala teczke kolanem i poprawita gumke na dolnym
rogu.

Kobieta zeszla z drabiny. Przesunela ja pod Sciane i weszla do
oérodka.

Noah spojrzat w strone ulicy.

— Musze lecieé¢ na autobus.

— Jasne. Dzieki za otwarcie.

Podniosla teczke, ale przy drzwiach jeszcze sie odwrocila.
— Noah?

Zatrzymat sie.

— Nastepnym razem tez mozesz odmachac.

— Z daleka moge nie poznac.

— To bede machac dluze;.

UsSmiechnat sie i ruszyt do ulicy.

Scena 3 — Pierwsze zdjecie

Clara siedziala przy stole z nogami na drugim krzesle. Gdy Noah
wszedt do kuchni, wsunela palec miedzy kartki ksigzki.

— Dostales?
Postawil torbe na stole i rozpial zamek.

Matka odlozyla ksigzke. Wziela aparat w obie rece, zajrzala
w obiektyw, potem obrocila go ekranem do siebie.

— Powazny sprzet.

— Jeszcze tylko fotograf.
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Spojrzala na niego znad aparatu.

— Moze sie jaki$ znajdzie.

Oddala mu go i przesunela nogi, zeby mogt usia$é. Noah polozyt
aparat na torbie. Przez uchylone okno dochodzit warkot kosiarki;
ucichl, po chwili rozlegl sie ponownie.

— Jadle$? — zapytala.

— W szkole.

— Czyli nie.

Wskazala chleb na blacie. Noah wstal, wyjal talerz i otworzyt
szuflade ze sztuccami. Pogrzebal pod nozami.

— Tutaj byt Srubokret?

— W dolnej. Tylko uwazaj, bo...

Szuflada wysunela mu sie w rece. Przytrzymat ja brzuchem.
— Wychodzi cala — dokonczyta Clara.

— Zauwazylem.

Podniosla sie i zabrala z niej Srubokret, a Noah wsunat ja
z powrotem. Znalaz} przy zlewie sucha Sciereczke, polozyl ja na
podtodze i ukleknal przed szafka.

Drzwiczki opadly, kiedy je otworzyl. Probowal podtrzymac je
kolanem, ale koncowka $rubokreta zeslizgnela sie ze Sruby.

— Potrzymasz?

Matka usiadla obok na pietach. Ujela dolng krawedz drzwiczek
i uniosta je odrobine.

— Tak?

— Jeszcze troche. Dobra.

Przykrecil zawias. Clara trzymala nieruchomo, dopoki nie odsunat
dloni.

— Mozesz puscié.

Domknal szafke. Gorny rog nie zahaczyt o blat.
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Matka otworzyta drzwiczki, zajrzata do §rodka i zamknela je za
uchwyt.
— Wreszcie.

Noah zebral $ciereczke. Kiedy wstawali, Clara oparla dton na jego
ramieniu i przez moment zostata pochylona.

— Nogi mi zdretwialy.

Poczekal, az sie wyprostuje, po czym podal jej $rubokret.
— Szuflade zostawiam na jutro.

— Rozsadnie.

Odlozyla go na blat.

Noah umyt rece i zrobil sobie kanapke. Jadl na stojgco, zerkajac na
aparat.

— Zrobiles juz jakie$ zdjecia? — zapytata matka.

— Jeszcze nie.

Clara siegnela po ksiazke.

Noah usiadl naprzeciwko. Odlozyt talerz, zdjat oslone obiektywu

i wlaczyl aparat. Litery na ekranie byly drobne; przyblizyt go do
twarzy, przesunatl kciukiem po przyciskach. W koncu podniost wizjer
do oka.

Matka siedziala bokiem do okna. Swiatlo padalo na jej policzek
i dlon oparta na ksigzce. Za nig zostal jasny kawatek $ciany.

Zauwazyla obiektyw. Poprawila wlosy przy skroni, potem pociggnela
za rekaw swetra.

— Nie dzisiaj, Noah.

Opuscil aparat.

— Okej.

Patrzyla na niego jeszcze przez chwile. Noah odlozy} ostone obok
torby i siegnal po kanapke.

Na ulicy kto$ zawolal psa. Matka przesunela wzrokiem po stronie,
odnalazla miejsce i oparta sie wygodnie;j.
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— P6jde nad wode — powiedzial Noah.

— Teraz?

Skinal glowa z pelnymi ustami.

— Wez kurtke. Wieczorem bedzie chlodnie;.

W przedpokoju zostawit szkolny plecak. Torbe z aparatem przewiesit
przez ramie, a kurtke zapial dopiero na dole ulicy.

Przy piekarni kto$ zamiatal chodnik. Kamien lezal pod $ciang, obok
zlozonej tablicy. Noah skrecit w przejécie miedzy budynkami.

Z kazdym krokiem odstanialo sie wiecej wody, az wyszedl na Sciezke
biegnaca wzdluz brzegu.

Wiatr poruszal paskiem torby. Po drugiej stronie zatoki stonce lapato
szyby domow; jedna blyszczala tak mocno, ze musiat odwrdcié
wzrok. Dalej, na ciemniejszym pasie wody, kolysala sie mata todz.

Noah przystanal i wyjal aparat.

Najpierw w wizjerze zobaczy} porecz. Przesunal sie o krok. Teraz
przez Srodek obrazu przechodzila latarnia.

Odsunat aparat od oka.
Co$ mokrego dotknelo jego dloni.

Przy torbie stal pies. Mial jasne brwi, ciemny grzbiet i jeden koniec
ucha wywiniety na zewnatrz. Obwachiwat kieszen, w ktérej Noah
trzymat oslone obiektywu.

— Nic tam nie ma — powiedzial Noah.
— On woli sprawdzic.

Mezczyzna siedzacy na niskim murku uniést reke ze smycza. Druga
oslanial oczy przed sloncem.

Noah podsunal psu pusta dlon. Zwierze powachalo palce, kichneto
i odwrocito sie do wlasciciela.

— Przepraszam — powiedzial mezczyzna.
— Chyba liczyl na kanapke.
— On po prostu lubi poznawa¢ ludzi.
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Mezczyzna poklepal sie po kolanie. Pies wrocil do niego i usiadl przy
butach.

Noah zerknal na aparat.

— Moge zrobi¢ wam zdjecie?

Mezczyzna spojrzal najpierw na niego, potem na psa.

— Nam?

— Mhm. Do szkoly. Mamy sfotografowacé co$ stad.

— No dobrze. Tylko nie wiem, czy usiedzi.

Pogtaskal psa miedzy uszami i skingl glowa w strone aparatu.

Noah cofnat sie kawalek po Sciezce. Mezczyzna wyprostowal plecy,
zlozyl dlonie na kolanach. Patrzyl prosto w obiektyw.

W wizjerze Noah widzial go tylko od pasa. Przekrecil pierScien,
zgubil ostro$c¢, sprobowal ponownie. Musial cofna¢ sie jeszcze
o krok.

— Momencik.

— Spokojnie.

Pies polozyl sie przy butach mezczyzny. Ten siegnal, zeby poprawié
mu wywiniete ucho. Kiedy zabratl dton, ucho znow sie odgieto.
Zostawil je i odwrocil glowe w strone wody.

Noah przykucnal. W kadrze zmieScil sie niski murek, lokie¢ oparty
na kolanie i pies z pyskiem skierowanym ku zatoce. Mezczyzna
patrzyl w te sama strone.

Nacisnal spust.

Opuscit aparat i spojrzal na ekran. Linia wody lekko opadata
w prawo. Przyblizyl zdjecie, przesunal obraz kciukiem, potem wroécit
do catoéci.

— Wyszlo? — zapytal mezczyzna.
Noah podszedl i podal mu aparat ekranem do gory.

Mezczyzna schylil glowe. Przytrzymal smycz miedzy kolanami
i ostonil wyswietlacz dlonia.
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— 0O, jest nawet to ucho.

Pies podnidst pysk. Mezczyzna podrapal go pod obroza i oddal
Noahowi aparat.

— Dzieki — powiedziat chlopak.

Schowal aparat do torby. Kiedy odchodzil, uslyszal, jak mezczyzna
pyta psa, czy wracaja.

Pies wyciggnatl przednie lapy i potozyt na nich glowe.

— No dobrze. Pie¢ minut — powiedzial mezczyzna.

Scena 4 — Wieczor Mai

Maya odsuneta krzeslo od biurka. Pearl otworzyla jedno oko.

— Ja tez chcialam tu usiasé.

Kotka schowala nos pod lape.

Maya wsunela pod nig dlonie i usiadla z nia na kolanach. Przez
chwile poprawialy sie obie, az Pearl oparla leb o jej przedramie.

— Tobie wygodnie?

Siegnela po oldwek wolna reka.

Przy lampce lezala mata kartka ze zdjeciem kwiatu. Maya
przytrzymala jej podwiniety rég. Rozowe platki zachodzily na siebie,
ciemniejsze u nasady, niemal przezroczyste na brzegach. Dolny
skrecal sie lekko w bok. Wlaénie przy nim najdluzej zatrzymywala
wzrok.

Na jej rysunku wyszed! zbyt rowny. Znikneta drobna faldka, ktora
tak jej sie podobata.

Maya przechylila glowe i wrocila do szkicu. Pearl mruczala przy jej
lokciu; kiedy kotka poruszyta lapa, przytrzymala papier
nadgarstkiem.

— Jeszcze chwile.
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Poprawila zagiecie i odsunela kartke na dlugo$¢ ramienia.

Tym razem platek zdawatl sie lekko odstawac. Przechylila rysunek ku
lampce. Nadal to widziala.

— Jest.

UsSmiechnela sie do kartki. Zaraz przysunela ja z powrotem; chciala
sproébowac z nastepnym, zanim kto$ ja zawola.

Pearl uniosta glowe.

— No, zobacz.

Kotka ziewnela tak szeroko, ze Maya parskneta §miechem.

— Az tak zle?

Z dotu dobiegt gltos matki.

— Maya! Kolacja!

— Juzide!

Dokonczyla kreske i odlozyla oldwek. Pearl zeskoczyta z jej kolan,
gdy odsunela krzesto. W drzwiach Maya obejrzala sie na biurko.

W kuchni pachnialo pieczonymi ziemniakami. Matka postawila
naczynie na podkladce i zdjela rekawice.

— Talerze — powiedziala, wskazujac szafke.

Maya wyjela je i rozstawila na stole, a obok polozyla sztuéce. Usiadla
przy oknie. Za szyba ogrod powoli znikal w zmierzchu.

Matka nalozyla jej ziemniaki.

— Wystarczy?

— Tak, dzieki.

Maya odgarneta wlosy za ucho. Na kciuku miata szara smuge;
potarla ja palcem pod stolem.

— Oddalam dzisiaj rysunki do o$rodka.
Matka siegneta po swoj talerz.

— I co bedziesz z tego miala?

— Na razie chce sie dostaé na zajecia.

— Ja pytam powaznie. Co bedziesz z tego miala?
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Maya przestala pociera¢ kciuk.
— Bede sie uczy¢. Chce lepiej rysowac.
— To naucz sie czego$, z czego bedziesz mogla zy¢. Zawodu,

konkretnej pracy. Nie bedziesz przeciez cale zycie siedzie¢ nad
kartka.

— To sa zajecia po szkole.

— A potem? Myslisz czasem o tym, co bedzie potem?
— Mysle, tylko teraz mowie ci o...

— O rysunkach. Slysze. Do tego zawsze jeste$ chetna.

Maya poczuta goraco na policzkach. Spojrzata na matke, ale ta kroila
ziemniaka.

— Przeciez sie ucze. Nie zawalam szkoly.

— I bardzo dobrze. Tego sie trzymaj.

Maya zacisnela palce na widelcu.

— Nawet nie zapytasz, jakie prace oddalam?

Matka uniosta wzrok.

— A co to zmienia?

Maya otworzyla usta. Przez moment patrzyly na siebie ponad stolem.
— Dla mnie zmienia.

Ostatnie stowo wyszlo ciszej, niz chciala. Odchrzaknela.

— Lubie to. Chce sprobowac.

— Lubié to sobie mozesz. Zycie nie polega na robieniu tylko tego, co
ci sie podoba.

— Nie powiedzialam, ze tylko...

— To przestan sie ze mna spierac.

Maya odlozyla widelec. Uderzyl o brzeg talerza.
— Nie rzucaj sztuécami.

— Nie rzucam.

— I nie odzywaj sie do mnie takim tonem.
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Serce bilo jej tak mocno, ze przez chwile slyszala je w uszach.
Przycisnela jezyk do podniebienia. Miala ochote odsung¢ krzesto

i wyjsé.

Matka wrdcila do jedzenia.

— Mowie ci dla twojego dobra. Wybierz sobie co$ porzadnego,
zamiast pdzniej zalowac.

Maya patrzyla na talerz. W gardle miala ciasno.

— Jeszcze nawet nie wiem, czy mnie przyjma — powiedziala. —
Chcialam ci tylko powiedzie¢, ze zaniostam prace.

— No i powiedziala$. Jedz, bo wystygnie.

Przekroila ziemniaka. Kawalek ze$lizgnat sie z widelca. Zostawila go
przy brzegu talerza i nabrala mniejszy.

Matka zapytala, czy zostalo pieczywo na rano.

— W szafce — odpowiedziala Maya.

Do konca kolacji nie podniosla juz tematu zajeé.

Kiedy zaniosla talerz do zlewu, matka odezwala sie zza jej plecow:
— Oplucz od razu. Nie zostawiaj mi wszystkiego.

Maya odkrecita wode. Natozyta ptyn na gabke i umyla talerz. Wytarta
tez mokry $lad na blacie.

Na schodach Pearl otarla sie o jej noge. Maya przykucnela i wsunela
palce pod ciepla brode kotki. Pearl wyciagnela szyje, naciskajac na
jej dlon.

— No, wiem — szepnela.

Zostala tak, dopoki z kuchni nie dobieglo przesuwanie krzesla.

W pokoju lampa nadal $wiecila. Maya przymknela drzwi i usiadla
przy biurku.

Dolny platek wciaz lekko odstawal. Maya przesuneta palcem po
pustym miejscu obok i siegnela po olowek.

Na fotografii sasiedni platek znikal cze$ciowo pod tym, ktory juz
narysowala. Zaczela od jego brzegu. Kreska wyszla ciezka, za ciemna.
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Wybrac co$ porzadnego.

Starla linie. Na papierze zostala szeroka, szara smuga.

— No $wietnie — szepnela.

Odlozyta gumke i oparta dlonie na kolanach. Oczy zaczely ja piec.
Patrzyla na rysunek, az platki rozmyly sie przed nig.

Z dotlu dobiegt szum wody.

Maya otarla policzek rekawem. Zaslonila dlonig szarg smuge
i popatrzyla na dolny platek.

Jego brzeg nadal lekko sie unosit.
Siegnela po czysta kartke i przykryla nia rysunek.

Scena 5 — Zwrot aparatu

W poniedziatek Noah przyszed} do pracowni przed pierwsza lekcja.
Pani Bell siedziala przy komputerze. Postawil torbe z aparatem na
biurku.

— Dzien dobry. Oddaje aparat.
— Dzien dobry. Ladowarka tez jest?
— W malej kieszeni.

Rozpial torbe. Bell wyjela aparat, wysuneta z niego karte pamieci
i wlozyla ja do czytnika. Noah postawil plecak obok krzesla i usiadl.

Na ekranie pojawily sie miniatury zdjec.
— To z psem — powiedzial, wskazujac jedng z nich.
Pani Bell otworzyla zdjecie na calym ekranie.

Na malym wys$wietlaczu aparatu Noah musial przybliza¢ obraz, zeby
zobaczy¢ psa. Tutaj widzial od razu jego jasne brwi i koniec ucha
odgiety na zewnatrz. Pysk byt skierowany ku wodzie. Wyzej, nad
niskim murkiem, mezczyzna patrzyt w te sama strone.

Noah przysunal krzesto do biurka.
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— Prosile$, zeby popatrzyli na wode? — zapytala Bell.
— Nie. Za dlugo ustawialem aparat.

UsSmiechnela sie i siegnela po mysz.

— Moge to wydrukowac¢? — zapytal.

— Jasne.

Bell otworzyta podglad wydruku. Noah opart przedramiona o brzeg
biurka. Na ekranie wokol fotografii pojawil sie bialy margines.

— Taki rozmiar?

Skinal glowa.

Drukarka stojgca przy oknie wciggnela papier.

— Wszystkie zdjecia masz juz w swoim folderze — powiedziala Bell.
— Dzieki.

Wydruk powoli wysuwal sie na tacke. Noah czekal, az drukarka go
pusci. Potem podniost kartke za bialy brzeg.

Mezczyzna mial twarz zwrdcong do wody. Przy jego butach lezal
pies.

Noah wyciagnal z plecaka zeszyt. Otworzyl go, wsunatl zdjecie miedzy
kartki i zamknatl okladke.

Scena 6 — Drugie spotkanie

Kilka dni péZniej Maya zostala przy stole, cho¢ pozostali uczestnicy
zajec juz chowali olowki. Przed nig stal czerwony kubek z Elmo.
Przechylila glowe, poréwnujac jego ucho z tym na swojej kartce.

— Mozecie dokonczy¢ w domu — powiedziala prowadzaca. —
Zabierzcie kubki ze sobg. Oddacie je na nastepnych zajeciach.
Maya dopisata mala kreske przy cieniu i odlozyla olowek. Schowata
kubek do torby, a rysunek wsunela do teczki, uwazajac, zeby nie
zahaczy¢ rogiem o gumke.
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Przy drzwiach przepuscita dwie rozmawiajace dziewczyny. Jedna
obejrzala sie i powiedziala ,,cze$¢”. Maya odpowiedziala, ale
dziewczyna juz wrocita do rozmowy z kolezanka.

Na dziedzincu wiatr podnidst jej wlosy z karku. Siegneta do zamka
kurtki.

— Cze$¢, Maya.

Noabh szedt od strony hali. Uni6st reke.
Maya lekko zmruzyla oczy.

— Znamy sie?

Zwolnil, a potem sie uSmiechnal.

— Moge pomacha¢ jeszcze raz.

Parsknela §miechem i opuscila brode. Noah zatrzymat sie obok
tawki.

— I jak z zajeciami?

— Przyjeli mnie. Dzisiaj byly pierwsze.

— Jak poszlo?

— Chyba dobrze.

Przesunela kciuk po gumce teczki.

— Co rysowali$cie?

— Kubek.

Spojrzala na teczke.

— Zwykly, czerwony.

Noah opart dlon na pasku plecaka i czekal. Maya zerknela na otwarte
drzwi pracowni.

— Myslatam, ze bedzie latwy — dodata. — Najdluzej siedzialam nad
cieniem pod uchem. Na poczatku wygladato, jakbym zrobita mu
dziure.

Palcem wolnej reki zatoczyla maly tuk.

— Dopiero jak poprawilam brzeg, zaczelo to jako$ wygladac.

Noah spojrzal na teczke.
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— Masz go tutaj?

— Tak, ale... jeszcze nie skonczylam.
Puscila gumke, zanim zdazyla ja odciagnac.
— Jasne.

7 o$rodka wyszla kolejna osoba. Oboje odsuneli sie od drzwi, a Noah
zerknal w strone ulicy.

— Idziesz na przystanek? — zapytala Maya.
— Tak.
— Mam kawalek w te strone.

Ruszyli wzdhuz budynku. Teczka zawadzala jej o udo; przelozyta ja
pod drugie ramie.

— A ty? Zdazyle$ co$ zrobi¢ tym aparatem?
— Troche. Oddatem go w poniedzialek.

— Dzialal jeszcze?

Spojrzal na nia.

— Nawet ladowarka wrdcita.

Maya u$émiechnela sie pod nosem.

Przy bramce Noah nacisnal klamke i przytrzymat skrzydlo. Tym
razem przeszla od razu.

— Zrobilem zdjecie mezczyzny z psem — powiedzial, kiedy zrownat
sie z nig na chodniku. — Nad woda.

— Znale$ go?

— Nie.

— I tak po prostu zrobile$ mu zdjecie?

— Najpierw zapytalem.

— Ja bym chyba sfotografowala sama wode.

— Tez sie nad tym zastanawialem.

Popatrzyla na niego.

— Zapytate$§ w koncu.
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— No.

Na chodniku przed nimi dwie starsze kobiety zatrzymaly sie
z torbami zakupow. Maya i Noah zeszli pojedynczo na skraj Sciezki.
Dalej znow szli obok siebie.

— I'wyszlo? — zapytala.

— Jedno wydrukowalem.

— To z nimi?

Skinal gtowa.

— Obaj patrza na wode. Pies lezy przy jego butach.
Przy najblizszym skrzyzowaniu zwolnila.

— Ja tutaj skrecam.

— Dobra. To czesc.

Zrobila krok w strone bocznej ulicy.

— Jak bedziesz mial przy sobie, pokazesz mi to zdjecie?
— Jasne.

— Z psem.

— Domygélitem sie.

UsSmiechnela sie i ruszyta w boczna ulice.

Scena 7 — Przy stole

— Malo miata$ czasu, zeby tu posprzatac?
Noah zatrzymal sie w przedpokoju z dlonig na zamku kurtki.
Z kuchni dochodzil zapach pieczonego kurczaka.

— Wrdcilam z pracy i od razu zajelam sie obiadem — odpowiedziata
Clara. — Zaraz to pozbieram.

— Ty zawsze zaraz. A potem znowu zapomnisz.
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Przy wieszaku stala jej torba. Jeden pasek opadl na podloge. Noah
podnio6st go, zeby zdjac buty, potem powiesil kurtke i wszed} do
kuchni.

Ojciec siedzial przy stole. Przed nim lezaly sztucce i telefon,
odwrdcony ekranem do dotu. Clara zgarniata obierki z deski do
miski. Obok zlewu stal garnek, a na oparciu krzesta wisial sweter,
ktory nosita do pracy.

— 0O, jeste$. — Spojrzata na syna. — Akurat bedziemy je$c. Jak
w szkole?

— Dobrze.

Postawil plecak przy swoim krzesle. Matka optukala deske i wsunela
ja obok zlewu.

— Duzo zadane?

— Troche z matematyki.

Clara wytarta rece w $cierke. Noah rozpiat plecak, zanim zdazyla sie
odwrocic.

— Mam zdjecie.

— Z tego aparatu?

Skinal glowa.

— Bell mi wydrukowata. Jedno na razie.

— Pokaz.

Wyjal zeszyt i odszukat wsunietg miedzy kartki fotografie. Podal ja
mamie, trzymajac za bialy brzeg.

Clara podeszla do okna. Przechylita wydruk, zeby nie odbijalo sie
w nim $wiatlo, i przez chwile nic nie mowila.

Noah stanal obok niej.

— Troche krzywo wyszla woda — powiedziat.

— Widze.

Popatrzyl na zdjecie. Teraz wydawalo mu sie, ze przechylil aparat
jeszcze bardziej, niz zapamietal.
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— Mozna to poprawi¢ na komputerze, tylko nie wiedzialem...
— Noah, podoba mi sie.

Podniost wzrok.

Matka przygladala sie psu lezacemu u stop mezczyzny.

— Ten chyba nigdzie sie nie spieszyl.

— W ogodle. Potem nie chciat wstac.

UsSmiechnela sie.

— Rozumiem go.

— Jego wlasciciel tez. Dal mu jeszcze pie¢ minut.

Clara zas$miatla sie cicho. Noah przysunat sie blizej i wskazal palcem
zagiete ucho.

— Probowal mu je wyprostowaé. Ciagle wracato.

— Dobrze, ze wroécilo. Nie wszystko trzeba poprawiac.

Przesunela palec nad jasnym pasem wody.

— Popatrz, jakie $wiatlo zlapales.

Jeszcze raz obejrzala calg fotografie. Zmarszczka miedzy jej brwiami
wygladzila sie. Noah juz otwieral usta, zeby opowiedzie¢, jak dtugo
ustawiat aparat, kiedy ojciec wyciagnal reke.

— Daj zobaczy¢.

Clara podata mu zdjecie.

Daniel zerknal na nie, opierajac sie wygodniej na krzesle. Potem
spojrzal na syna. Jeden kacik ust uniést mu sie lekko.

— A dziewczyn tam nie bylo?

Noah opuscil reke, ktorg przed chwila wskazywal ucho psa.
— To bylo zadanie na zajecia.

— No dobrze, dobrze.

Ojciec polozyl fotografie na stole i przesunal ja w jego strone.

— Za pilke bys sie czasem wzial.
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Noah patrzyl na bialy brzeg wydruku. Mégl powiedzieé, ze jedno nie
przeszkadza drugiemu. Albo ze zadanie wcale nie polegalo na
fotografowaniu dziewczyn. Przez moment uktadal obie odpowiedzi,
ale Daniel juz odwrocil glowe w strone piekarnika.

— To jemy?
— Juz podaje — powiedziala Clara.

Siegneta po rekawice. Noah schowal zdjecie do zeszytu i zapial
plecak.

Matka postawila naczynie na podkladce, zdjela pokrywke z garnka.
Kiedy nakladala mu ziemniaki, zapytala, czy wystarczy. Skinat glowa.
Chcial wroci¢ do rozmowy przy oknie, ale nie wiedzial, od ktorego
zdania.

Usiadla dopiero, gdy obaj mieli pelne talerze.

Daniel odkroil kawalek miesa, przezul i siegnal po szklanke.
— Znowu suche.

Clara spojrzala na jego talerz.

— Jest sos. Podac¢ ci?

— Sos nie pomoze, jak za dlugo trzymasz w piekarniku.
Wyciagnela reke do naczynia, ale cofnela ja, zanim dotknela
uchwytu.

Noah nabral ziemniaki na widelec. Byt glodny, jeszcze przed chwila
myslal o doktadce. Teraz przezuwal powoli, czekajac, az ojciec powie
co$ jeszcze.

Przez jaki$ czas jedli w milczeniu. Clara podsunela synowi miske
z surowka. Nalozyl troche, chociaz nie mial juz ochoty.

Daniel odsunal od swojego lokcia Scierke, ktora zostawila na skraju
stotu.

— To tez musi tu leze¢?
— Zapomnialam.

Zabrala ja i wstala, zeby odwiesi¢ przy zlewie.
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— Usigdz, mamo — powiedzial Noah.

— Juz.

Wracajac, przesunela garnek dalej od brzegu blatu. Ojciec $ledzil ja
wzrokiem.

— Gdyby$ odkladala rzeczy od razu na miejsce, nie byloby problemu.
Clara usiadla. Przekroila ziemniaka, przytrzymata go widelcem.

— Chcialam, zeby$cie mieli cieply obiad.

— I dlatego nie mozna po sobie posprzataé?

Noah spojrzal na deske stojaca przy zlewie. Na pusta juz miske po
obierkach. Nawet nie zauwazyl, kiedy matka zdazyla ja umy¢.

— Przeciez posprzatala.

Daniel popatrzyl na niego.

— Rozmawiam z mama.

Clara potozyta dton obok swojego talerza.

— Jedz, Noah. Wystygnie ci.

Wecigz méwila tym spokojnym glosem. Jakby martwila sie tylko jego
obiadem.

Odlozyt widelec.

— Dlaczego ty mu na to pozwalasz?

Matka znieruchomiata.

— Noabh...

— No co? Przeciez slyszysz, jak on do ciebie méwi.

Glos podnidst mu sie przy ostatnich stowach. Nie zamierzal krzyczec
na nig. Chcial, zeby cho¢ raz odsunela talerz i powiedziata ojcu, ze
wystarczy. Zeby nie probowala juz poprawiac wszystkiego, co on

i tak za chwile skrytykuje.

— Prosze cie — powiedziala cicho.

— O co? Mam tez udawac, ze wszystko jest w porzadku?

Patrzy! na nia, czekajac na odpowiedz. Jeszcze kilka minut temu
stala obok niego przy oknie i $§miala sie z psa, ktéremu nie chcialo sie
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i$¢ do domu. Uwielbial, kiedy tak sie §miata. Zawsze chcial jej wtedy
opowiedzie¢ cos$ jeszcze.

Teraz spus$cila wzrok na talerz.

Noah zacisnat dlonie pod stolem. Zlo$¢ nie ustepowala, ale nie mog}t
juz patrze¢ na mame.

— W moim domu nie bedziesz sie tak odzywal — powiedzial Daniel.

Noah podniést na niego oczy. Ojciec siedzial z nozem i widelcem
opartymi o krawedz talerza, czekajac.

Przez chwile patrzyli na siebie.
Potem Noah odsunal krzeslo. Wzial plecak i wyszed! z kuchni.
Na schodach uslyszat swoje imie. Nie zatrzymat sie.

W pokoju postawil plecak przy biurku i zamknat drzwi. Usiadl na
brzegu l6zka. Oddychat przez nos, powoli, ale z kazdym oddechem
coraz mocniej czul ucisk w gardle.

Z dotu dochodzily przytlumione glosy. Nie rozroznial stow, dopoki
ojciec nie wyszedl do przedpokoju.

— Ide na piwo.

Zabrzeczaly klucze. Chwile p6zniej zamknely sie drzwi wejsciowe.
Noah uniost glowe.

W kuchni zadZwieczal talerz. Potem drugi.

Wyjal telefon z kieszeni. Odblokowat go.

Scena 8 — Na sobote

Maya oparla teczke o szafke przy schodach. Torbe postawita obok,
ostroznie, zeby kubek nie uderzyt o podtoge.

Z salonu dochodzil telewizor. Matka skladatla pranie na kanapie,
odkladajgc ubrania na dwa osobne stosy. Ojciec siedzial obok kosza
z garscig skarpetek.
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— To twoja? — zapytal, unoszgc jedna.

Maya zajrzata przez drzwi.

— Jesli druga tez sie znajdzie.

— Na razie jest tylko ta.

Podeszla i wyciagnela druga spod recznika.

— Prosze.

— Wiedzialem, ze warto poczekac.

Podal jej obie. Matka dotozyta do nich zlozona bluze.
— Ta juz sucha. Chciala$ ja na jutro.

— Dzieki.

Maya usiadla na podlokietniku fotela, trzymajac ubrania na

kolanach. Ojciec wyjal z kosza nastepna skarpetke i obejrzal ja z obu
stron.

— Tato, dalby$ mi na papier do rysowania?
— Jasne. Ile potrzebujesz?

— Jeszcze nie wiem. Chcialabym troche grubszy. Ten mdj sie
przeciera od gumki.

— To wybierz taki, jaki bedzie dobry.

— Myslatam, zeby w sobote rano pdjs¢ do sklepu. A potem wzigé
blok nad wode.

Ojciec odlozyt pare skarpetek na kosz.

— Teraz bedziecie rysowac na dworze?

— Nie, sama chcialam. Narysowac co$ poza domem.

Matka wygladzila rekaw koszuli.

— W sobote jedziesz z nami.

Maya odwrdcita glowe.

— Dokad?

— Na zakupy. Mamy kilka rzeczy do zalatwienia. Do sklepu
z papierem tez mozemy zajrzec.
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Siegnela po kartke lezgcg na niskim stoliku. Pod zapisanymi juz
pozycjami dopisala jeszcze jedna.

— Zwykly blok?

— Chcialam sobie najpierw obejrzec.

— To obejrzysz na miejscu.

Odlozyta dlugopis i wrocila do koszuli. Maya przesunela ubrania na
kolanach, zeby nie zsunely sie na podloge.

— A o ktorej wrocimy?

— Raczej p6znym popotudniem. Wyjedziemy po $niadaniu.

— To moze po tym sklepie zostane? Wy byscie pojechali dalej, a ja
bym sobie porysowata.

— I potem mamy po ciebie wracaé¢?

— Nie. Wrdce autobusem.

Matka zlozyta koszule na pol.

— Po co to komplikowac? Pojedziemy razem i razem wrocimy.

— Ale nie musicie po mnie...

— Maya, mamy juz plan. Rysowa¢ mozesz pdzniej.

— W domu.

— W domu tez mozna rysowac.

Ojciec siegnal po pilota i $ciszyl telewizor. Maya spojrzala na niego.
— Tato, przeciez moglabym wrébci¢ sama.

Polozyt pilot na oparciu kanapy.

— Mama ma racje. Zalatwimy wszystko przy okazji. Wezmiemy ci
taki blok, jaki chcesz.

— Ja wiem, tylko...

— A po zakupach wstapimy do McDonalda. Wybierzesz sobie to, co
lubisz.

UsSmiechnat sie do niej. Maya odwzajemnila uSmiech.

— Dzieki, tato.
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Matka podniosla nastepny recznik.

— Zabierz jeszcze te rzeczy do pokoju. I sprawdz, czy nie
potrzebujesz czego$ do szkoly, zebySmy znowu nie jezdzili dwa razy.
Maya wstala. Przez moment zostala przy fotelu, z ubraniami
przyci$nietymi do brzucha.

Na kartce, pod pieczywem i proszkiem do prania, matka napisala
spapier dla Mai”.

— Sprawdze — powiedziala.

W przedpokoju przelozyta bluze pod ramie, podniosta teczke

i zarzucila torbe na drugie. Weszla po schodach, przytrzymujac ja
dlonia, zeby nie obijala sie o biodro.

W pokoju potozyta ubrania na 16zku. Wyjela z torby czerwony kubek
i postawila go przy lampce. Teczka zostala oparta o biurko.

Usiadla na brzegu t6zka i siegnela po telefon.

Czekala na nig wiadomo$¢ od Liama.

Jak pierwsze zajecia?

Otworzyla rozmowe. Jeszcze w drodze do domu chciala opowiedzieé
swojemu chlopakowi o kubku i o tym, jak trudno bylo narysowac
cien pod jego uchem. Teraz przez chwile patrzyla na pusty pasek
wiadomosci.

Fajnie. Tylko w domu juz zdqzyli mi popsué¢ humor.

Odpowiedz pojawila sie niemal od razu.

Co jest?

Maya podciagnela jedna noge na t6zko. Oparla telefon o kolano

i zaczela pisac.

Chciatam w sobote kupi¢ papier i posiedzie¢ troche nad wodq

z blokiem. Mama stwierdzita, ze jade z nimi na zakupy. Do p6Znego
popotudnia.

Nie mozesz zosta¢ po drodze?

Wilasnie to powiedziatam. Wrécitabym autobusem. Ale mamy
jecha¢ razem i wréci¢ razem.
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Zobaczyla, ze pisze. Rozluznita palce na obudowie i poczekala.

A tata?

Ze mama ma racje. I ze kupi mi papier, jaki bede chciala.

No to chyba dobrze?

Maya przeczytala pytanie jeszcze raz.

Tylko nie o papier chodzi. Chciatam, zeby chociaz zapytala, czy
mam jakie$ plany.

Tym razem odpowiedz przyszla, zanim odlozyla telefon na kolano.
Daj spokdj, to tylko zakupy.

Z salonu dobiegl krotki $miech z telewizora. Maya poprawila noge,
ktora zaczynala jej dretwied.

Pod ostatnig wiadomoscia pojawila sie nastepna.

A ja ci jeszcze nie mowilem, co dzisiaj byto w szkole.

Zatrzymala wzrok na swoim zdaniu o planach. Potem dotknela pola
odpowiedzi.

Co sie stalo?

Scena 9 — Po drodze

Noah zszed} do kuchni, kiedy Clara wkladala do torby pojemnik ze
$niadaniem. Na stole lezaly klucze i papierowa torebka z kanapkami.

— Te sa twoje — powiedziala.

— Dzieki.

Otworzyt plecak. Zeszyt przesunal sie pod jego dlonia; wsunat
kanapki obok, zeby nie zagia¢ okladki.

Clara zarzucila torbe na ramie i siegnela po klucze. Noah zapiat
plecak, ale nie odszedt od stohu.

— Mamo?

Podniosta wzrok.
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Przez chwile patrzyl na suwak.

— Nie chcialem wczoraj na ciebie krzyczec.

Clara zatrzymala reke przy kluczach.

— Wiem.

Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze. Ze nie o nig mu chodzilo. Ze widzial,
jak ojciec na nia patrzy, kiedy wstawala od stotu. Ale znowu musialby
zacza¢ moOwic o nim.

Matka podeszla i na chwile polozyla mu dton na ramieniu.

— Zjedz te kanapki.

Skinal glowa.

— Zjem.

W przedpokoju wlozyl kurtke. Unidst klamke, zeby otworzy¢ drzwi,
i jeszcze sie obejrzal.

— Pa.

— Pa, Noah.

Kiedy wysiadl z autobusu, przy przystanku czekalo juz kilka osob.
Odsunat sie od drzwi i poprawit plecak.

Maya szla od bocznej ulicy. Zauwazyl ja dopiero, gdy autobus
odjechal.

— Mayal!

Odwrdcila glowe. Zwolnila, czekajac, az do niej podejdzie.
— Czese.

— Czese.

— Dopiero przyjechales?

Wskazal kciukiem za siebie.

— Jeszcze sie budze.

Maya spojrzala za odjezdzajacym autobusem.

— Dobrze, ze nie prowadziles.
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UsSmiechnat sie i zrownal z nig krok. Szli w strone oérodka. Przed
nimi kto§ prowadzit rower, przytrzymujac jedna reka torbe
zsuwajaca sie z kierownicy.

Bramka byla otwarta. Noah spojrzal na lawke pod $ciana.

— Mam przy sobie to zdjecie.

Maya od razu odwrdcila sie do niego.

— Pokaz.

— Zdazysz?

Wryjela telefon, sprawdzila godzine i schowala go z powrotem.

— Mam jeszcze czas.

Podeszli do tawki. Noah postawil plecak na deskach, wyjatl zeszyt
i wysunal spomiedzy kartek odbitke. Zeszyt schowal, a fotografie
podatl Mai.

Wziela ja obiema rekami.

Noah stanal obok. Przez chwile styszat tylko terkot prowadzonego
roweru.

Maya przyblizyla zdjecie.

— On mu prawie na butach lezy.

Noah spojrzal na psa.

— Wezeéniej probowal mi zajrze¢ do torby.

— Sam podszed}?

— Nawet nie zauwazylem, kiedy podszedl. Jego wlasciciel mowil, ze
po prostu lubi poznawaé nowych ludzi.

UsSmiechnela sie i znéw spojrzata na odbitke. Noah opart dlon na
plecaku. Juz chcial zapytaé, czy jej sie podoba, ale Maya odezwala sie
pierwsza.

— Podoba mi sie. Wygladaja, jakby w ogole nie wiedzieli, ze tam
jestes.
— On na poczatku patrzyl prosto w aparat.

— I co zrobiles?
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— Nic. Za dtugo ustawialem.

Maya podniosta oczy.

— Naprawde?

— Nie moglem sie potapac.

Zas$miala sie cicho.

— Czyli cierpliwos$¢ poplaca.

— Tylko teraz musze sobie przypomnie¢, jak to ustawilem.
— Nie zapisales?

— Mialem.

Maya uémiechnela sie do niego.

— To tak jak ja. Zawsze mi sie wydaje, ze bede pamietac.
Noah parsknat cicho. Maya wroécita wzrokiem do psa.

— Moja kotka zwykle tyle nie wytrzymuje. Jak biore ja na kolana,
zaraz chce zejsc.

— Jak sie nazywa?
— Pearl.

Maya jeszcze przez moment przygladala sie fotografii, potem oddata
mu ja ostroznie.

— Fajne jest to zdjecie.

— Dzieki.

Schowal zdjecie do zeszytu. Zapigl plecak i zarzucit go na ramie.
Ruszyli przez dziedziniec.

— Ale ostatnio usiadlam do rysowania i wzielam jg na kolana —
powiedziala Maya. — My$lalam, ze zaraz ucieknie, a ona zostala.

— Na dlugo?

— Az mama zawolala na kolacje. Musialam trzymac kartke troche
wyzej, zeby jej nie przeszkadzac.

Noah u$émiechnat sie.

— Wygodnie.
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— Jej tak.

Przy koncu budynku Noah zwolnil. Waska $ciezka miedzy hala
a ogrodzeniem prowadzila do jego szkoly. Maya miala iS¢ dalej ulica.

— Ja tedy.

— Dobra.

Zatrzymali sie przy narozniku.

— To do zobaczenia — powiedzial.

— Czesc.

Noah ruszyl w strone hali. Przeszed! kilka krokow, wsunal reke do
kieszeni kurtki i dotknal telefonu.

Zatrzymat sie.

Maya zdazyta odejs¢ kawalek wzdluz budynku.

— Maya?

Obejrzala sie. Noah zawrocil i podszedt do niej, troche szybciej, niz
zamierzal.

— Ja jeszcze... Chcialem cie o co$ zapytac.

Odwrdcila sie do niego.

Wyjat telefon. Ekran pozostat ciemny.

— Bo w sumie nie... — Urwal i spojrzal na trzymana w dloni
obudowe.

Przed chwila rozmawialo mu sie tak latwo. Teraz nie wiedzial, od
ktorego stowa zaczac.

Maya poprawila torbe na ramieniu i czekata.
Noah podniést wzrok.

— Dasz mi swoj numer?

— Jasne.

Powiedziala to od razu. Wyciaggnela wlasny telefon, a on dopiero
wtedy odblokowal swoj.

Otworzyt kontakty.
— Mozesz wpisaé? — zapytal, podajac jej ekran.
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— Pewnie.

Wprowadzila numer i oddata mu telefon.
— Pu$¢ mi sygnal, bede miala twoj.
Nacisnal ikone polaczenia. Kiedy jej telefon zadzwonil, rozlgczyl sie.
Maya zapisata kontakt.

— Mam.

Noah schowal telefon do kieszeni.

— To teraz juz ide.

USmiechneta sie.

— Ja tez.

— Czesc.

— Cze$¢, Noah.

Scena 10 — Po lekcjach

Kiedy Maya wrocila po lekcjach do domu, w telefonie czekala
wiadomo$¢ od Noaha.

Czesé. Zdqzylas rano na lekcje?
Usiadla na brzegu lozka.

Tak, spokojnie. A ty?

Tez. Nawet sie w koncu obudzilem.

UsSmiechnela sie. Odlozyla telefon i zaczela wyjmowac rzeczy z torby.
Zeszyty, podrecznik i linijke przeniosta na biurko.

Ekran znow sie rozjasnil.

A jak ci mineta reszta dnia?
Tak sobie.

Co sie stato?

Przez chwile patrzyla na jego pytanie.
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Jest u nas w klasie taki chlopak i dziewczyna. Ciggle majq ze mnie
zabawe.

Co zrobili?

Napisata ,Niewazne”, ale nie wyslala.

Przypomniala sobie wczorajsza rozmowe z Liamem. Czy tutaj tez
musiataby thumaczy¢, dlaczego bylo jej przykro?

Przez chwile patrzyla na wpisane stowo. Potem je skasowala.

Rysowatam na przerwie. On zabral mi zeszyt i zaczql jej
pokazywaé. Nawet nie zdgzytam go zamknqc.

Wystala wiadomos¢, a zaraz po niej nastepna.
Powiedziala, ze jej mlodsza siostra rysuje podobnie.

Maya usiadla przy biurku i otworzyla zeszyt na ostatniej stronie.
Zaczela tam rano szkicowaé drzewo za szkolnym oknem. Jedna galgz
urywala sie nad kratkowanym marginesem.

Oddat ci?

Tak. Jak juz wszyscy popatrzyli.

Co za dwa sSwigteczne elfy. Kto je wypuscit luzem?
Maya parsknela Smiechem.

Swiqteczne elfy? Noah, nikt tak nie méwi.

Ja czasem.

Po chwili dopisat:

Mam takq ciemng maskotke w stroju elfa. Dostalem kiedys. Pilnuje
mi kluczy, bo sam ciggle zapominam, gdzie je klade.

Czytajac odpowiedz, jeszcze sie uSmiechala. Po chwili przyszlto
kolejne pytanie.

A ty wrécitas potem do tego rysunku?
Spojrzala na urwang galaz.

Nie. Nawet nie wyjelam juz zeszytu.
Dtugo tak robiq?
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Od jakiego$ czasu. Niedtugo koricze szkole. Potem nie bede musiala
ich oglgdac.

Przeczytala to jeszcze raz, juz pod wyslana wiadomo$cia.

Jak bedziesz chciata pogadaé, pisz.

Dzieki.

Przesunela dlonia po zagietym rogu kartki, zamknela zeszyt

i odlozyla go obok piornika.

A tobie jak mingt dzien?

Zgubitem karte bibliotecznq. W bibliotece.

Znalazles?

Tak. Bibliotekarka otworzyta ksiqzke, ktérq oddawatem. Byla
w Srodku.

Uzywates jej jako zaktadki?

Tak.

A szukale$ wszedzie indziej?

W plecaku dwa razy. Potem zaczqlem wyjmowac¢ wszystko na lade.
Do ksiqzki nie zajrzates?

Odsunglem jq, zeby mie¢ wiecej miejsca.

Maya za$miala sie krotko.

Najpierw ustawienia aparatu, teraz karta. Ty to masz pamieé.

Ale zdjecie przyniostem.

To prawda.

Odlozyla telefon i otworzyla zeszyt do matematyki. Chciala
podkresli¢ temat, ale nie mogla znalez¢ linijki. Sprawdzila
w piorniku, odsunela drugi zeszyt. Zajrzala nawet do torby.

Lezala pod podrecznikiem.

Wyciagnela ja i przez chwile obracala w palcach. Jeszcze rano
mowila mu przeciez, ze zawsze wydaje jej sie, ze bedzie pamietad.
Siegnela po telefon.

Dobra, chyba nie powinnam sie odzywadé.
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Czemu?

Szukatam linijki. Sama przykrylam jq podrecznikiem.

Czyli mamy podobnie.

UsSmiechnela sie i polozyla linijke na otwartym zeszycie.

Musze zrobi¢ matematyke.

Ja tez mam na jutro. Jeszcze nie zaczqlem.

To zacznij.

Dobra. Do pozniej.

Do pézniej.

Maya odlozyta telefon obok pidrnika i przysunela do siebie zeszyt.

Scena 11 — Nad woda

Przez kilka nastepnych dni odzywali sie do siebie po poludniu.
Niekiedy wymieniali tylko pare zdan, innym razem rozmowa wracala
jeszcze wieczorem.

W kolejnym tygodniu Noah znéw zabral nad wode szkolny aparat.
O wypozyczenie zapytal Bell juz rano. Po ostatniej lekcji odebrat
torbe i zamiast skreci¢ na przystanek, poszed} w strone zatoki.

Przy drewnianym pomo$cie zatrzymatl sie nad ling przywigzana do
metalowego kotka. Jej cien przecinal jasng deske. Noah zrobil
zdjecie z gory, potem przykucnal i sprobowal z boku.

Na drugim ujeciu zniknal kawalek pustego pomostu. Zostala lina, jej
postrzepiony koniec i ciemna smuga miedzy deskami.

Przelaczyl sie na pierwsze zdjecie, po czym wroécil do drugiego.

— Czesc.

Podniost glowe.

Maya stala na Sciezce z teczka pod pacha. W drugiej rece trzymala
blok.
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— Cze$c. Nie widzialem cie.

— Wilasnie zauwazylam.

Wstal, poprawiajac pasek aparatu.

— Co cie tutaj sprowadza?

— Chcialam troche porysowac. Lepiej mi sie tutaj rysuje niz w domu.
Poprawila teczke pod pachg i spojrzala w strone lodzi.

— Tam czasem siedze przy biurku i nawet nie wiem, od czego zaczac.
A tutaj ciggle co$ mi wpada w oko. Jeszcze nie skonicze jednego, a juz
chcialabym sprébowac czego$ innego.

Noah rozejrzat sie po pomoScie.

— Wybrala$ juz co$ na dzisiaj?

— Chyba te 16dz z plandeka. Najpierw chcialam sam dziob, ale te
zagiecia tez sa fajne.

Wskazala luzny material poruszajacy sie na wietrze, po czym
zerknela na aparat.

— Aty co znalazle$?

— Na razie line.

Maya spojrzala na deski przy jego butach.

— Te?

Skinat glowa.

— Moge zobaczy¢?

Obrocil ekran w jej strone. Pokazal pierwsze zdjecie, a potem drugie.
Maya pochylila sie blizej.

— To bardziej mi sie podoba.

— To z boku?

— Mhm. Widac te male wtokna. Z daleka nawet nie zwrocitam na nie
uwagi.

Noah przyblizyt obraz. Postrzepiony koniec liny rozchodzil sie na
jasne nitki.

— Ja tez nie. Dopiero jak przykucnalem.
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Maya jeszcze raz spojrzala na line, potem na ekran.

— Sprobowalabym ja narysowac.

— Tez z boku?

— Pewnie tak. Z gory wyszedlby mi obwarzanek.

Noah zasmial sie i opuscil aparat.

— A moge zobaczy¢ co$ twojego?

— Jasne. Mam nawet ten kubek, o ktérym ci mowitam. Juz
skonczony.

Zsunela teczke spod pachy i sprobowala zaczepic¢ palec pod gumka.
Blok przechylil sie jej w drugiej rece.

— ChodZmy usig$¢ — powiedziala, wskazujac lawke przy $ciezce.
Noah zabrat torbe. Usiadl obok, kiedy Maya ukladala rzeczy na
kolanach.

Wyjela rysunek i podata mu kartke. Przytrzymal jg za brzegi.

— 0O, Elmo.

— No.

— Moéwilas, ze zwykly kubek.

— Bo pytales, co rysowali$my.

UsSmiechnela sie do niego i spojrzala na prace.

Noah przechylil kartke. Pod uchem kubka widzial waski cien; przy

.....

— To ucho dobrze ci wyszlo. Wyglada, jakby dalo sie normalnie
wsunac tu palec.

— Z nim bylo najgorzej. Na poczatku mialam wrazenie, ze dokleitam
je z boku.

— Teraz tak nie wyglada.

Maya popatrzyla na wskazane miejsce. Przez chwile przygladali sie
rysunkowi razem.

— Podoba mi sie — dodat Noah.
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Kiedy oddal jej kartke, potozyla ja na teczce, zamiast od razu
schowac.

— Na stole byt jeszcze taki niebieski, bez niczego — powiedziala. —
Pewnie mialabym z nim mniej roboty. Ale zobaczylam Elmo i juz nie
chciatam innego.

Przesunela palcem po pustym marginesie.

— Lubie go.

— Co w nim lubisz?

Maya wzruszyta lekko ramionami.

— Te mine. Popatrz na niego. Wyglada, jakby wlasnie wydarzyto sie
co$ Swietnego.

Podniosta rysunek, zeby Noah jeszcze raz zobaczyt szeroki uémiech
postaci.

— Wystarczy, ze go gdzie$ zobacze, i od razu mi weselej. Wiem, ze to
tylko taka $émieszna buzia...

Urwala, ale nadal sie uémiechala.

Noah spojrzat z kartki na nig. Odlozyt torbe przy tawce i ujal aparat.
— Moge ci zrobi¢ zdjecie?

— Znim?

— Jesli cheesz.

Spojrzata na rysunek i przysunela go do siebie.

— Dobra. Tylko nie wiem, jak go trzymac.

— Mozesz tak, jak trzymatas.

Wstal i odsunat sie o krok. Maya $ledzila go wzrokiem, dopdki nie
podniést aparatu.

— Dhugo go rysowalas? — zapytal.
Opuscita nieco kartke.
— Sam kubek nie. Ale z nim troche mi zeszlo.

Zno6w spojrzata na Elmo.
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— Raz zrobilam mu za mate oczy i wygladal, jakby byt zly. Chyba
nawet bardziej balam sie, ze zepsuje mu buzie, niz ze kubek bedzie
krzywy.

Uniost jej sie kacik ust. Noah przesunal kadr odrobine w bok,
zostawiajgc za nig fragment wody, i nacisnat spust.

Maya podniosta glowe.

— Juz zrobiles?

— Tak.

— Przeciez jeszcze mowitam.

— Wiem.

Opuscil aparat i spojrzal na ekran. Na zdjeciu jej usta byly lekko
rozchylone, a kartke z rysunkiem trzymatla tuz pod brodg. Usmiech
nie zdazy} znikna¢.

— Pokaz.

Usiadl z powrotem i przechylil aparat w jej strone.

Maya przyblizyla twarz do ekranu. Tym razem nie odezwala sie od
razu.

— Podoba mi sie — powiedziala w konicu.

Noah spojrzal jeszcze raz na fotografie.

— Mnie tez.

— Tylko Elmo sie nie zmiescit caly.

— Ty sie zmiescilas.

Za$miala sie i dotknela brzegu kartki, poréwnujac rysunek z tym, co
zostalo z niego na zdjeciu.

Jeszcze chwile ogladala ekran. Potem schowata prace do teczki
i otworzyla blok na czystej stronie.

— Dobra. Teraz ta 16dz.

Noah opart aparat na kolanach. Maya zaznaczyla pierwszg linie,
podniosta wzrok na t6dz i po chwili wrécila do rysowania.
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